陈梦再谈“我的时代到来了”争议：奥运夺冠后仍遭质疑很煎熬，不敢再这么说了

广东队与辽宁队进行决赛(juésài)。组委会供图 念念不忘的足球，让无声的世界(shìjiè)有了“回响”。 全国第十二届残疾人运动会暨第九届特殊奥林匹克运动会聋人(lóngrén)足球项目（十一(shíyī)人制男子组）近日在广东省佛山市收官，决赛中，广东队以(yǐ)总比分6∶5战胜辽宁队，最终夺冠。 这是本届残特奥会夏季项目首金，来自全国(quánguó)12支代表队的216名运动员参与角逐，他们从学校、工厂、超市、自营(zìyíng)小店涌向绿茵场，虽听不到哨声(shàoshēng)和欢呼，但依靠眼神交汇和手势传递，这场夏天的足球梦也足够(zúgòu)蒸腾。 从2003年第一届全国聋人足球锦标赛10支队伍(duìwǔ)参赛，到如今新疆、香港(xiānggǎng)等新队伍加入，聋人足球在中国走过了(le)曲折却充满希望的道路，新人涌现，老将犹在(yóuzài)，他们靠足球“发声”，上场的意义早已远超竞技。 广东队获得本届残(cán)特奥会夏季项目首金。组委会供图 “有老板，有在工厂、超市、公司的(de)打工仔。”广东省聋人足球队教练李立志表示，这支冠军队伍由不同行业的足球爱好者组成，年龄最大的39岁，最小的16岁，日常大家自己保持状态，在大赛前才(qiáncái)短期集训，“不少(bùshǎo)已为(yǐwèi)人父的队员希望好好发挥，给孩子树立榜样”。 聋人选手圈子很小，因此，大赛不仅是(shì)竞技平台，更能交友、会友(huìyǒu)。在本届赛事(sàishì)中，广东队遭遇一场硬仗，他们与浙江队90分钟内战平，最终以点球惜败。实际上，这场比赛堪称“广东德比”，因为(yīnwèi)浙江队很多(hěnduō)队员来自广东省湛江龙仁俱乐部，领队郑国栋是该俱乐部创始人，算得上是中国聋人足球早期开拓者之一。 南粤是中国聋人(lóngrén)足球发轫的沃土，20世纪80年代，香港和广东(guǎngdōng)就已经频繁举办聋人足球赛(zúqiúsài)。2003年第一届全国聋人足球锦标赛(jǐnbiāosài)在广东江门举行，带动聋人足球在全国范围发展。那届比赛，湛江市聋哑学校作为广东二队参赛夺得亚军。 “广东在(zài)聋人足球人才培养上表现突出，向全国各地输送不少优秀选手，大家互相(hùxiāng)交流，共同发展。”无论代表哪支(nǎzhī)队伍(duìwǔ)参赛，郑国栋都会在场边紧盯着队员，双手飞快地比划着战术——这一幕，是他过去20多年生活的缩影。 郑国栋本不是球迷，“偶尔看比赛，只看巴西队”。2002年韩日世界杯，中国队(zhōngguóduì)首次进入世界杯决赛阶段，足球风顺势吹进校园(jìnxiàoyuán)。当时在湛江市特殊教育学校担任语文老师的他(tā)注意到，常有学生在操场上踢(tī)瓶瓶罐罐，模仿球星，“课余时间，要不组织他们踢球？”他没想到，一个简单的想法竟让队员创造了历史——2017年，球队受邀参加世界U18女子(nǚzǐ)聋人(lóngrén)五人制锦标赛，为中国的聋人足球夺得历史上首个青年世锦赛冠军(guànjūn)，此后，带孩子们踢球，也(yě)成了郑国栋生活中最重要的事。 “语文老师带足球队登上国际赛场”让4000公里外的(de)(de)数学老师汪胜感到振奋。因个人喜爱(xǐài)足球，且大学(dàxué)研究方向是特殊儿童与足球，加入乌鲁木齐市聋人学校(xuéxiào)后，他便有(yǒu)了成立足球队的愿望(yuànwàng)。恰巧，在新疆维吾尔自治区残联工作的胡庆鹏也希望“发挥足球的力量”。“新疆的足球氛围非常好，大街小巷都有孩子踢球”，一次在莎车县，他在街角听到“叮叮当当”的声音(shēngyīn)，发现是几个盲童在踢一个被摄制组留下来的特制足球，“社会力量都在帮助残疾人，残联更应该行动起来”。 一拍即合(yīpāijíhé)，新疆聋人足球队在乌鲁木齐市聋人学校(xuéxiào)成立，残联为球队申请了经费(jīngfèi)、保障器材(qìcái)、设备及营养品，学校则将3片旧(piànjiù)篮球场改造成1片草皮足球场，汪胜在每天大课间和周末带领队员训练、比赛，有时队伍也和健听人球队切磋，“他们需要更多机会证明自己。”汪胜说。 沟通是(shì)首要解决的问题。偌大的球场上，聋人球员得依赖(yīlài)眼神和手语配合，尤其长传，若无人接应很容易失误。教练指令需通过手语传达，但手语又并非文字或口语的完全翻译，抽象词汇难(nán)解释，动作内涵难说明。胡庆鹏以“稳(wěn)一点”举例，“他们容易理解为慢下来，就会降低跑动速度，实际上教练是希望他们不要急躁。”因此，健听(jiàntīng)孩子三五节课能理解的问题，聋人学生要花5倍甚至(shènzhì)10倍时间。 “足球(zúqiú)刚开始是教具，后来变成了一把钥匙。”于(yú)郑国栋而言，推广聋人足球至今，有(yǒu)太多比和聋人沟通更困难的事情(shìqíng)，但目睹足球对聋人行为习惯、思维方式的影响，他更舍不得放弃，他记得第一次带队比赛，有队员(duìyuán)没吃过自助餐，猛吃一顿回宿舍就吐了，“现在他们通过足球已经看过很多以前无法想象的东西”。 足球(zúqiú)这把“钥匙”打开的还有聋人的心门。 1987年出生的陈振华仍坚持上场，场上他(tā)是球队核心，场下他总是一副笑脸。但少年时代的陈振华外号“野兽(yěshòu)”，是学校的“刺头”，常因眼神不对就把人打得(dé)头破血流。郑国栋(zhèngguódòng)把他招进球队，深聊后发现，他从小被欺负，长大后便习惯“报复(bàofù)”，也许足球可以熨平他心里的褶皱。 2008年，7名队员(duìyuán)入选国家队，参加了在希腊举办的首届聋人世界杯，最终获得了第13名。这次参赛改变了陈振华(chénzhènhuá)，外国队员在作息(zuòxī)、生活习惯和训练上(shàng)的自律让他震撼。回来后他性情大变，把大部分精力花在足球上。如今，即便已成为3个孩子的父亲，陈振华仍在坚持(jiānchí)练球，“放不下多年的队友，足球也能让生活好过一点”。 陈振华没有正式工作，母亲身体不好，他曾把(bǎ)房子一楼(yīlóu)改成店面，开过通讯店、卖过小火锅，收益都不稳定(wěndìng)，有时还得自己捕鱼捕虾节省伙食费。相比之下，踢球的收益更可观，在国内外赛事拿名次后，他还成了村里(cūnlǐ)的明星，用实际行动刷新了“聋人孩子没希望”的观念。 00后(hòu)球员(qiúyuán)余梓杨是队里的“技术担当”。因较早介入治疗，他能和健听人(rén)顺畅交流。此前，他常年在澳门参与健听人球赛，“这是我(wǒ)第一次参与聋人足球赛，之前我以为大家水平不高，结果各队(gèduì)技战术水平都不错，专注度(dù)甚至超过健听人”。在他看来，缺乏交流的情况下，外界对聋人选手存在“刻板印象”，“这次比赛让我有信心让大家知道，聋人足球也可以踢得很精彩”。 “哥哥，你们怎么练得这么(zhème)好？”当新疆队小队员主动“询问”其他队员时，胡庆鹏感受(gǎnshòu)到他们的改变，“以前队员只跟我们比‘吃饭’‘上厕所’，不愿有更多(duō)主动交流，现在他们开朗多了”。 一场交流会上，14岁的(de)加克斯力克·艾布胡(hú)乃尔主动分享参赛经历，“为了这次比赛，冬天那么冷，我也没放弃训练，但广东(guǎngdōng)的天气太热了，还总下雨，我不(bù)太适应”，尤其和天津队的比赛，“雨天场地积水，球能飘起来，怎么都踢不动(bùdòng)”。这是他在新疆从没遇到过的场景，因为足球(zúqiú)，这个南方的夏日被刻进记忆，“希望足球能带我去更多地方”。 面对中国近2800万(wàn)听力残疾人，足球只是(zhǐshì)一束微光，但照亮了许多人沉寂的世界。 “我这次(zhècì)在比赛中(zhōng)表现不好，但我会更加努力，希望下次还能(néng)带我参加比赛。”阿卜杜热西丁·阿布都热依穆江一遍遍向汪胜“发誓”。打小喜欢足球的他，因为汪胜的出现才真正踢上了球。在学校组建足球队(qiúduì)前，他对足球的喜爱只能通过画画表达，“喜欢梅西(méixī)，只能画‘各式各样’的梅西”，没想到(méixiǎngdào)加入球队后，他不仅能模仿梅西踢球，“还能去北京，去广东”。 作为新疆唯一(wéiyī)招收聋人学生的12年一贯制学校，足球队的组建可以让新疆各地有足球特长的聋人孩子更(gèng)有机会进入乌鲁木齐市(wūlǔmùqíshì)聋人学校，但未来升学、就业能否有更多路径，依然让老师操碎了心。 郑国栋记得汪胜慎重问他：“你觉得我们这批队员里，有没有人能走出新疆？”他给出笃定答案：“只要你愿意继续带(dài)，肯定(kěndìng)有”，紧接着跟上“预防针”，“教会他们踢球只是开始，要想让(ràng)他们通过足球改变命运，还有很多(hěnduō)事得做”。 简单说，毕业留在本地的，要(yào)帮他们谋生(móushēng)计；去了外地的，要教他们通过足球建立社会关系。郑国栋建议队员：“去球场主动加入(jiārù)健听人球队，大家不会(búhuì)排斥你。”有队员照做，不仅获得了工作机会，在朋友圈发布与球友互动的场景，还带动更多聋人加入其中(qízhōng)，“这就是良性循环"。 经费、场地、就业是横亘在(zài)聋人足球前的三座大山，单凭学校很难支撑。郑国栋记得，2003年首批队员(duìyuán)中，多数人毕业(bìyè)后成了流水线上的“沉默螺丝钉”，或(huò)在生计中与足球渐行渐远，有队员常因语言沟通屏障，“干一两个月就因不适应(shìyìng)，频繁换地方”，他决定把聋人足球重心放到校园外，创立俱乐部，“搞训练(xùnliàn)，做比赛，帮队员创业、找工作”。 16岁就加入球队的李海洋，20多年间3次入选国家队，如今仍活跃于球场；创业路上做过中药批发、汽车美容等(děng)，上过当、吃过亏(kuī)，但(dàn)他很快又投身咖啡店创业。李海洋觉得，“就像当初踢球，不知道会(huì)不会成功，但我愿意尝试，是足球让我学会坚持”。为了让这次创业更“靠(kào)谱”一些，郑国栋为他请来专业咖啡培训师，“一开始(kāishǐ)，对方不愿意，最终被球队和李海洋的故事打动了”。 香港队教练郑志伟也被队员打动，黢黑的(de)壮汉当着队员就止不住眼泪，“很困难，队员来自各行各业，有人白班，有人夜班，但(dàn)大家都克服万难坚持”。以前带健听选手的他发现，即便已经在社会上(shàng)打拼多年，但很多聋人队员心态很像“大小孩”，“容易封闭(fēngbì)在自己的世界，不喜欢交流”，因此，他总在琢磨，如何通过团队改变个体(gètǐ)。 队员黄淦钊很早植入人工耳蜗，虽然比赛不允许佩戴(pèidài)，但习惯和健听(tīng)人交流的他有时为减少沟通成本，会独自带球突进，教练提醒他，足球是团队运动，慢慢用上手语的他才(cái)逐渐融入球队。如今，他在聋人公益机构做(zuò)活动助理，“体育确实能让大家更好地融入社会”。 本届比赛中，香港队成绩不算出色，但他们的凝聚力(níngjùlì)让人印象深刻，每次教练或队员(duìyuán)在(zài)公开场合发言、采访，所有队员都会围成圈看手语(shǒuyǔ)老师“翻译”。对阵辽宁队，大比分落后的球队在最后一分钟(yìfēnzhōng)取得进球，队长邓浩轩说：“知道对手强，但最后一分钟我们为自己感动。” 郑国栋深谙足球给聋人带来的积极反应，他建议推动建立常态化赛事(sàishì)体系，“不能只有4年一届的残运会，还要搭建民间俱乐部(jùlèbù)联赛，积极参与国际赛事，融入健听人赛事”。在(zài)他看来，赛事促进的不仅是(shì)竞技水平，更是聋人敢于走向社会、展望世界的勇气。 但展望未来之前，尚有(shàngyǒu)困难需要(yào)解决。目前(mùqián)，新疆队的场地只能满足五人制或七人制训练，“公共球场太危险，他们(tāmen)目前的水平容易产生(chǎnshēng)碰撞”。胡庆鹏表示，现在全队期待能有一片可供11人制足球训练的场地，因为他们要承载更大的愿望，“像阿卜杜热西丁一样，大家都向往国际赛场”。 本报北京5月(yuè)26日电